帳篷

　　楊耀健/渝北區
　　重慶的冬季，雖然不像北方那樣萬里雪飄，卻也寒氣逼人，夜間尤其凜冽。為了取暖，老重慶人們想出一些土辦法，行之有效。
　　烤火盆
　　老重慶的烤火盆以生鐵鑄就，圓形，狀如鈸，帶有盆沿，便於架放在木製框架上。使用的燃料，是人工燒成的木炭，材質為青杠一類不易燒透者，本埠稱之為桴炭，又稱為杠炭或嵐炭。由於已經燒制過，放在烤火盆內基本沒有煙氣，燃燒時無礙呼吸。
　　桴炭有此妙用，遂成為日用品出售。每屆初冬，小販挑著兩筐桴炭沿街叫賣，婆娘們討價還價，囤積一些在家中，以備不時之需。
　　三九呵凍，一家人圍著烤火盆取暖，謂之向火。有的家庭，還在火盆上架一個竹編圓罩，將洗過的衣物放在上面烘烤。舊文人寫作時，將火盆置於腳下，因心無旁騖，常發生燒糊鞋子之事，被同仁引為笑談。
　　烤火爐
　　重慶地區產煤，近代開采煤礦，以煤作為主要燃料，入冬兼職驅寒。惟因煤質欠佳，含硫量高煙霧熏人，烤火爐置於室內需用煙筒排除廢氣。居民捨不得白白燒煤，總要在烤火爐做飯燉湯，或是燒開水。貧窮的茶客，則一早就去坐茶館，那裡不僅免費提供熱水洗臉，還因為老虎竈就設在大門口，既能吸收室外吹入的氧氣以助燃燒，又能阻擋從門口吹入的冷風，足以隔斷寒氣。
　　烘爐
　　小巧的烘爐其實是縮微後的烤火盆，便於隨身攜帶。大戶人家為銅製，一般百姓家為鐵制，其大小如今日的菜籃子。裡邊放桴炭，可拎在手上外出走動，隨時供暖。特別精緻的，甚至可以放在女眷的衣袖中。清代詩人張劭曾作詩贊之：“松灰籠暖袖先知，銀葉香飄篆一絲。頂伴梅花平出網，展環竹節卧生枝。縱使詩家寒到骨，陽春腕底已生姿。”
　　在一篇回憶東川書院山長趙熙的文章中，提到這位老先生冬天授課時，桌上放有烘爐，老先生不時用手去捂一捂。至於皇家使用的銅製手提暖爐，現在已成為珍貴文物，陳列在博物館，不可觸摸。
　　熱水壺
　　俗話說寒從腳下起，足部保暖不可輕視，於是就有熱水壺的出現。它是以陶瓷或金屬製作成的一種橢圓形扁水壺，入睡前裝滿熱水，塞進被褥中暖腳。史料表述為：“每夜熱湯註滿，塞其口，仍以布單衾裹之，可以達旦不冷。”多年前，筆者曾見一位熟人家中使用陶瓷熱水壺，覺得很稀奇。
　　熱水壺發明時間至少已有數百年，這一點，可從明代詩人瞿佑的詩作中得以佐證。他在吟誦熱水壺的詩作中寫道：“困倚蒲團罷煮湯，一團和氣有商量。生來不作閑雲雨，老去偏多熱肺腸。”
　　燙腳
　　居民最常用的方法，就是上床前燙腳。家中的主婦，慣於在夜色降臨時燒一大鍋熱水，然後長聲召喚在外玩耍的孩子們，集體到木盆邊來燙腳。水溫偏高，孩子們把腳伸進水中沾一下，又趕緊擱在木盆邊，嘻哈笑鬧，其樂融融。
　　捆扎被蓋
　　三年困難時期棉花限量，每人平均只有一床被蓋，單身漢即便燙腳上床，半夜仍有冷醒之虞。富有經驗的長輩，便授之以被蓋捆扎法，即用繩子將鋪蓋的下端捆扎起來。這樣，瞌睡大的人縱然隨意翻身，腳部也不會伸出被蓋，可保安眠。
　　守城將士取暖法
　　枕戈待旦的守城將士，身披鎧甲，手執兵器值夜，往往會用木材燃起一堆篝火，藉以禦寒。當然也不能大意，都去火堆前吹牛打瞌睡，總有幾雙警惕的眼睛，在垛口邊註視著城外的動靜，保護山城的安全。敵軍或強盜看見篝火，知道有防備，多不敢輕舉妄動。
　　船工取暖法
　　川江上的船工辛苦，平時日曬雨淋，入冬更是扛不住。好不容易回到重慶大碼頭，弟兄們又冷又餓，遂共同出資，去宰牛場買一堆廉價的牛骨牛雜碎，在江畔找幾塊石頭架上鐵鍋，就地熬制摻有大量花椒、辣椒、鹽的汁水，將牛骨牛雜碎連同蔬菜一鍋煮，佐以老白乾。荒灘上異香撲鼻，豪邁的划拳聲刺破夜空，弟兄們直吃得汗流浹背，渾身熱熱乎乎。
　　就這樣出世了，聞名中外的重慶火鍋，懷著追求光明的熱望，挾著掙脫暗夜的歡欣。
　　乞丐取暖法
　　乞丐無家可歸，白天四處游走尚可支撐，晚間睡覺怎麼辦？好辦。原來老重慶的餐館，爐竈孔道多設在牆外，便於添加燃料。待到夜深人靜，乞丐瞅準一家打烊的餐館，迫不及待鑽進已經封火的爐竈孔道，倒頭便睡，竈塘內餘溫終夜不息，足以伴其夢見周公。直到清早店中伙計來開火，自然有人叫早，不亦快哉。
　　學生取暖法
　　學生衣衫單薄，上完一趟課手腳冰涼。只待下課鈴響，一窩蜂沖向操場，男生鬥雞、跳拱，或是“擠油渣”，就是幾個人互相擁擠抱團取暖。女生則跳繩、踢毽。別出心裁者，跑去接一杯熱開水來喝，直接加熱身軀。上課鈴響，學生們冒著一頭熱汗進教室，又可熬過這堂課。
　　如今生活水平提高，家家都有取暖器、空調機，講究一點的人家還安裝了水暖設備，早已不知何謂寒冷，何謂長凍瘡也。　　（原標題：老重慶人取暖趣話）